
POKER NONA
Il sesto grado, il regno dell'impossibile, il limite umano insuperabile, è stato ormai sfatato da diversi 
decenni,  ed  i  risultati  dell'arrampicata,  sembrano  avanzare  senza  limite.   Nel  mondo  verticale, 
l'impossibile sembra non esistere più, è solo questione di tempo e poi arriverà qualcuno con qualità 
eccezionali che sposterà ancora una volta il limite un po' più in avanti.
Ma cosa era  l'impossibile?   Questa  la  domanda che  un bel  giorno  mi  ha  fatto  venire  l'idea di 
viaggiare nel tempo alla ricerca del mito.
In Toscana, sulle montagne di casa, le Alpi Apuane, ho iniziato ed imparato a scalare, e dopo ogni 
viaggio  in  terre  più  blasonate  torno  sempre  con  rinnovato  entusiasmo  sulle  “mie”  pareti  alla 
riscoperta di vecchie e nuove emozioni, ribadendo a me stesso, che queste rocce ed i suoi ospiti non 
sono mai stati secondi a nessuno.
É dai primi anni 2000, che avendo percorso buona parte degli itinerari esistenti sulle Apuane, vado 
periodicamente alla ricerca di vie dal sapore e dal fascino di altri tempi, scoprendo spesso veri e 
propri capolavori della natura e dell'uomo, inspiegabilmente caduti nel dimenticatoio.
Complice di  queste avventure sovente è il  mio compagno Nicola  Andreini,  pluri  testato  in una 
decade di alpinismo assieme, e di lunghe cadute arrestate vicendevolmente.
É proprio con Nicola, che dopo aver salito le grandi glorie del passato apuano, ci siamo ritrovati con 
il naso all'insù ed il collo dolorante per la retro versione della testa, ad ammirare la parete sud ovest 
del Nona con i suoi 200 metri di roccia strapiombante. Entrambi sapevamo che il “nostro” passato, 
ed  il  nostro  futuro  passava  per  li,  ma  l'idea  di  penzolare  per  ore  appesi  alla  “storia”  non 
entusiasmava nessuno dei due.
Per me quella è sempre stata la parete del mito, fin da piccolo quando all'età di 11 anni ci transitai 
sotto per la prima volta, e mi vennero le vertigini solo a guardarla. Come è ben noto, molto spesso 
quello che ci incute timore subdolamente lo desideriamo, forse proprio per il fascino e la potenza 
che emana su di noi. Motivo per cui appena sono stato padrone del grado, con l'ideatore di una delle 
più belle  vie  di  tutte  le  Apuane,  Stefano Funk, sono andato a  ripetere  la  sua creazione,  la  via 
“Fantastica” proprio sull'affascinante muraglia del Nona. Non passò molto tempo che nel maggio 
del 2003 ero nuovamente appeso su quella magnifica via, ma questa volta da solo, realizzando al di 
là della prima solitaria di quella via, un importante analisi introspettiva. Appena un paio di anni 
dopo, ed ancora su quella parete per la prima ripetizione della via “Camera con vista” questa volta 
con  Nicola  Andreini.  Ancora  un  anno  e  nel  2006  con  il  mio  primo  maestro  Mauro  “dondi” 
nuovamente su “Fantastica” , questa  volta  leggeri e veloci, scalandola in conserva,  con solo 10 
metri  di  corda,  realizzando  il  concatenamento  di  questa  in  ore  2:02   più  “Crudelia”  al  monte 
Procinto in ore 1:25.
Insomma questa per me è la parete apuana, del sogno, dei desideri e delle angosce, e non potevo 
esimermi dalla conoscenza  degli itinerari che negli anni dei sogni, dei fantasmi e dell'impossibile, i 
grandi alpinisti locali avevano superato con immenso coraggio ed ardimento.

Proprio questo enorme baluardo di roccia, è rimasto per anni una sfida aperta, respingendo ogni 
tentativo di salita, e creandosi il mito di “parete impossibile”. Anche i fortissimi fratelli Ceragioli, 
che dagli anni ‘30 per alcuni decenni hanno dominato la scena apuana, spostando con ogni impresa 
il limite dell'impossibile, erano capitolati di fronte all'incubo giallo di questa parete, e fu solo molti 
anni  dopo,  con  l'avvento  del  chiodo  a  pressione  che  si  fece  luce  una  possibilità  di  salita  con 
successo.
Ancora una volta 2 fratelli, i Vaccari di Genova, entrambi ventenni, che dopo alcune ricognizioni 
intuirono una probabile  linea di  salita  proprio nel  cuore della  parete,  dove appunto i  Ceragioli 
desistettero.  Ci  vollero parecchi  giorni  di  duro lavoro,  e  ben 2 bivacchi,  per  avere ragione nel 
settembre del 1966 su quell'incredibile appicco, denominando la via S.U.CAI. GENOVA (scuola 
universitaria stazionamento  C.A.I .Genova ). La strada era ormai aperta, ed uno degli ultimi miti 
era crollato. L'impossibile non esisteva più, ed in pochi anni altre cordate , tra cui quella Piotti / 
Bresciani nel 1969 aprirono la via “Licia”, dedicata alla moglie di Bresciani,  ed i forti fiorentini, G. 



Bertini, E. Dei, M. Lopez, M. Verin, nel 1971 realizzarono l'omonima via dei “Fiorentini”. In ultimo 
ancora  il  Bresciani  questa  volta  con  M.  Rossi,  L.  Sigali,  A.  Angelini  aprirono  la  via  Corrado 
dedicata questa volta al Figlio.
I  trucchi  del  mestiere,  me  li  aveva  insegnati  al  corso  guide,  direttamente  uno  dei  migliori 
artificialisti esistenti, Lorenzo Nadali, ma informazioni concrete su queste vie sembrava non averle 
nessuno, tranne il  noto alpinista locale Alberto Benassi,  il  quale mi aveva scritto una mail  con 
sommarie  indicazione  delle  vie,  ed  il  veterano  Stefano  Funk  che  mi  aveva  fornito  un  quadro 
storiografico della parete. Comunque  nessuna certezza sull'attuale stato di chiodatura.

Il 2 novembre del 2007, in una tersa mattina autunnale, con Nicola ci presentammo all'attacco della 
“Licia”, ancora dubbiosi sull'esito della giornata. Una volta individuato l'attacco, la salita trascorse 
staffa dopo staffa verso l'ignoto,  in  un vuoto infinito,  e  ben presto i  piccoli  chiodi a pressione 
arrugginiti,  tanto temuti nei primi passi, divennero i fidi alleati che come le briciole di pane di 
Pollicino, ci indicavano la via che si perdeva in alto nel cielo oramai sempre più scuro. 
Nei  tempi  in  cui  questa  via  fu  aperta,  era  addirittura  considerata  super  chiodata,  ed  era  prassi 
comune andare via veloci da staffa a staffa, spesso solo in A0, dove possibile, tirando i rinvii, e 
moschettonandone uno ogni tanto. Amici già attivi negli anni ‘70, mi narrano addirittura di imprese 
mirabili e tempi da record su questa via come la cordata  Barbolini-Passaleva (sicuramente meno di 
50 anni in 2 all'epoca)  che la fecero anche in discesa, scalando in artificiale.
Per noi le cose sono andate ben diversamente. La fiducia data ai chiodi di 40 anni  vista mare, è 
stata molto scarsa,  infatti al terzo tiro mi è rimasto in mano il primo ricordo della via,  motivo per 
cui abbiamo fatto i  tiri  con calma prendendosi il  tempo di rinforzare alcuni chiodi,  mentre per 
riportare il livello di rischio ad uno standard quanto meno accettabile, abbiamo rinforzato le soste 
peggiori con un fix inox 68x10. 
Il buio di una magnifica notte stellata senza luna ci avvolse che eravamo da poco ripartiti dalla 
cengia mediana, e da li in poi fu una silenziosa fuga verso l'alto immersi  nelle tenebre. La lampada 
frontale ci permetteva di vedere solo pochi metri sopra e sotto di noi, ed il vuoto infinito che si 
percepiva sottostante  risucchiava il fascio di luce  in maniera molto suggestiva.
Alle ore 22:00, oltre la parete, eravamo sul crinale del monte Nona, seduti in silenzio ad ammirare 
ciò che i nostri occhi non potevano vedere, stanchi, e spenti come le nostre lampade, ma soddisfatti 
e gioiosi nei nostri animi. In religioso silenzio percorremmo il crinale di rientro “ascoltando” ciò 
che nessuno avrebbe potuto udire.
Solo alcuni giorni dopo, parlando della salita, e cercando di reperire informazioni sugli apritori, 
venni a sapere che anche il Bresciani, colui che credevo ancora vivo, si era spento pochi giorni 
prima della  nostra  salita  e  che le  sue ceneri  secondo sua volontà,  riposano all'ombra di  quella 
stupenda parete. Il suo “GO” era stato con noi che a nostro modo gli avevamo reso omaggio.
Che forti emozioni facciano sviluppare all'organismo endorfine, è un dato di fatto, e noi da forti 
“drogati” di brivido, una volta passata l'euforia di quella salita entrammo ben presto in astinenza da 
Nona.  Quella  parete,  e  quella  via  in  particolare  ci  avevano  fatto  vedere  così  da  vicino  un 
affascinante  mondo scomparso,  del  quale  volevamo a  tutti  i  costi  saperne di  più.  Per  capire  il 
presente è infatti fondamentale conoscere il passato.
Ormai  era  deciso,  di  quella  parete  volevamo salire  tutte  e  quattro  le  vie  che  avevano  segnato 
quell'epoca  troppo spesso snobbata  e  criticata  per  l'uso di  mezzi  “poco etici”  come appunto  il 
chiodo a pressione.
Passarono poche settimane ed eravamo nuovamente sotto la grande muraglia, questa volta con la 
velleità di provare la via Corrado, che viste le poche ore di luce di cui disponevamo ci sembrava più 
idonea non essendo  eccessivamente lunga.  L'inverno era arrivato senza che noi  ce ne fossimo 
accorti, ed una temperatura sotto zero con forte vento improvviso, ci fecero calare le doppie appena 
arrivati alla prima sosta. Fu bello ed emozionante ugualmente, non avevo mai visto la grande volta 
del Nona decorata di grosse stalattiti di ghiaccio.
Lasciammo trascorrere  l'inverno  per  dedicarsi  a  meno  angoscianti  attività,  e  come  le  giornate 
riallungarono, all'alba del 4 aprile 2008 eravamo nuovamente con i piedi sulle staffe per riprendere 



la partita interrotta. La giornata mai banale trascorse bene e senza intoppi, facendoci guadagnare la 
sommità  della  parete  in  un  tempo  relativamente  veloce.  Grazie  poi  ad  una  linea  di  doppie 
estremamente aeree, fuori via, attrezzate e suggeritici da Alberto Benassi, in breve tornammo con i 
piedi per terra.
Ormai eravamo nel pieno della partita e ci sentivamo pronti per affrontare la grande incognita. La 
salita dei fratelli Vaccari. 
Appena un mese dopo ed il 9 aprile 2008 eravamo nuovamente pronti alla battaglia, armati di tutto 
punto e fiduciosi nella buona sorte.
La solita fila di chiodini a pressione si perdeva verso l'alto in una fuga infinita, e noi con molta 
cautela e leggerezza avanzavamo su di essi dritti verso la meta.
Da subito fu ben chiaro che le regole del gioco erano cambiate. I chiodi erano decisamente peggio 
conservati rispetto all'ultima nostra salita, e spesso ci trovavamo di fronte ad ancoraggi casalinghi 
costituiti  da specie  di  rivetti  da strozzare,  piuttosto che chiodi  a  pressione ricavati  da piastrine 
metalliche dove nel piccolo foro di testa i moschettoni non entravano. Altre rarità d'annata erano le 
stanghette di ferro conficcate a mo’ di chiodo, oppure dei chiodi a lama che là dove non entrati 
erano  interamente  ripiegati  sulla  parete  per  evitarne  il  braccio  di  leva.  Insomma  tutte  cose  da 
affrontare con calma e pazienza. Una volta giunti alla cengia che taglia a ¾ la parete, denominata da 
noi  la  “La  cengia  degli  Dei”,  ci  concedemmo un  attimo  di  pausa  per  rilassarsi  e  gustare  una 
magnifica vista sul mare della Versilia e del golfo di La Spezia. Rinfrancati un po' e soddisfatti dei 
risultati ottenuti fin lì, ripartii io da capo cordata alla volta dell'orrido diedro nero che ci avrebbe in 
poco meno di 100 metri condotto alla sommità. Le regole del gioco erano in continua mutazione, e 
la fila di chiodi da staffare erano ora finiti. La fessura che segna il centro del diedro era in buona 
parte tutta da proteggere, e dei cunei di legno, sicuramente usati all'epoca, nessuna traccia. Qualche 
passo di libera dura, si intercalava alle staffate, magari solo nel tentativo di piazzare il successivo 
dispositivo a camme un po' più in alto. Una volta un tizio in valle dell'Orco mi disse che fin che c'è 
fessura c'è speranza, ed io fedele a questo motto continuavo nella salita. Ad un certo punto però la 
tanto amica fessura, che mi offriva protezione, terminava, rastremandosi in un pilastrino. Mi vedo 
costretto  prima a staffarlo, poi a salirci direttamente sopra, ed in un infruttuoso tentativo di andare 
oltre, il mio pulpito di roccia vide bene di precipitare sgretolandosi alla base sotto i miei piedi. Ci fu 
appena il tempo di gridare il nome di Nicola per ricordargli il suo dovere di assicuratore, che lui si 
vide passare vicino  il suddetto pilastro a rendergli omaggio e dopo un istante arrivai anche io a 
fargli visita. Ci ritrovammo alla stessa altezza a penzolare nel vuoto, come 2 salami a stagionare, io 
caduto dall'alto, e lui strappato dalla sosta , fortunatamente illesi dopo aver schivato la colonna di 
pietra. Nuovamente al punto di partenza come in una partita di ”Monopoli” ripartii fiducioso nelle 
potenzialità di quelle protezioni precarie, che invece si erano guadagnate tutta la mia stima avendo 
arrestato egregiamente la mia caduta. Una piccola sequenza di cliff ( gancetti da roccia ) mi tolse 
d'impiccio, e potemmo così proseguire nella parte alta della via. Prossimi all'uscita della parete c'è 
poi da fare sempre i  conti  oltre che con la stanchezza, con il caratteristico bordo / cornice che 
contraddistingue quella parete.  A causa dell'acqua che cola da sopra, gli ultimi metri di ogni via 
sono quelli in peggior stato di conservazione, ed in questo caso specifico, l'ultima prova di coraggio 
consiste nello staffare un'inquietante cordone muschiato d'annata  per guadagnare il bordo.
Per la seconda volta ci ritrovammo sul crinale del Nona ad ammirare le stelle, nel nostro silenzio, 
fieri di questo tuffo nel passato.
Bramoso di sapere la storia dalla bocca di chi l'ha scritta, nei giorni successivi dopo alcune ricerche 
riuscii a reperire il telefono di Gianluigi Vaccari, e non prima di essermi complimentato con lui per 
l'apertura di quella via avvenuta ben 43 anni prima mi sono fatto raccontare tutti i retro scena di 
quell'impresa  mirabile.  Mi  spiegò  la  storia  del  sacchetto  di  materiale  rinvenuto  in  parete  ed 
appartenuto ai fratelli Ceragioli, pieno di chiodi fatti in casa. Mi descrisse il metodo di chiodatura e 
di progressione che adoperavano, svelandomi il “trucco” del panchetto di legno per chiodare più 
comodi e più in alto, piuttosto il fatto che tutti i cunei e alcuni chiodi li avevano poi rimossi. Poter 
parlare con questa leggenda dell'alpinismo mi ha fatto veramente piacere, tanto più che anni prima a 
Finale Ligure avevo percorso molte vie di questa ardita coppia di alpinisti. Sono rimasto veramente 



stupito dalla lucidità dei dettagli e delle emozioni che a distanza di 43 anni Gianluigi dimostra , ed il 
piacere di parlare ancora una volta della loro  creazione. In onore alla memoria, Io e Nicola ci siamo 
permessi di lasciare un simbolico cuneo di legno penzolare dall'ultima sosta.
Dopo un simile viaggio, siamo rimasti appagati per molto tempo, e stranamente non abbiamo questa 
volta  sentito  l'astinenza  da  Nona,  anche  se  prima  dell'arrivo  del  caldo,  siamo andati  a  fare  la 
probabile prima ripetizione della neo nata via “Il fantasma del nona”. Con la stagione estiva, e la 
sua esposizione sud ovest la parete rimane impraticabile per simili avventure, quindi l'estate del 
2008 trascorse lontana da quella montagna alla ricerca di solide certezze. In realtà ci siamo a più 
riprese andati a cacciare in altri incubi, ma se non altro all'ombra. Arrivò l'autunno e per vari motivi 
ci sfuggirono le giuste giornate, poi il magnifico inverno nevoso del 2008/2009 ci ha fatto entrambi 
pensare ad altro, sfruttando le non usuali condizioni che si sono verificate fino agli ultimi sgoccioli 
di maggio.
Alle prime avvisaglie di sole del 2009, temendo l'arrivo di una precoce estate, i primi di maggio ci 
siamo ritrovati per un veloce rodaggio, su un'altra storica via della zona. Con l'occasione abbiamo 
rintracciato l'attacco dell'ultima avventura che ci mancava, e la settimana successiva con una sveglia 
degna della salita al Monte Bianco, siamo arrivati sotto la parete alle primissime luci del 23 maggio 
2009, alla volta dell'ultimo baluardo; la via “Dei Fiorentini”.
Il primo tiro, una variante di attacco, ci ha dato subito il buon giorno con il primo passo con staffa 
su esile arbusto in cima ad una rampa già alti 10 metri da terra e senza nessuna protezione.
Il mio jolly l'avevo appena giocato e quindi Nicola è passato in testa per il secondo tiro. Il solito 
Benassi, più di un anno prima ci aveva messo in guardia sulla friabilità di questo secondo tiro, in 
diagonale e sprotetto non difficile ma precario. Con il dovuto rispetto Nicola affronta il  famoso 
traverso, e giusto alla fine di esso riesce a piazzare un buon friend 0,5. Ormai era prossimo all'inizio 
della sezione artificiale,  ma nel tentativo di raggiungere il primo dei vetusti chiodini, la roccia che 
stava tenendo esplode direttamente tra le sue dita ritrovandosi in breve ed eroicamente in silenzio a 
penzolare su quel paio di camme che se pur deformandosi hanno svolto egregiamente il loro lavoro. 
Una volta preso il ritmo poi i tiri si sono succeduti uno dietro l'altro a comando alternato senza 
particolari intoppi fino alla cengia. Qui il consueto riposino e ristoro, per poi sferrare l'assalto finale. 
Evidentemente anche gli apritori qui si riposarono e ristorarono a lungo, perché da questo punto la 
via riprende con più impegno, e alcuni passaggi risultano decisamente difficili. Ed ecco quindi che 
ci accingiamo ad affrontare l'ultimo decisivo tiro per chiudere il nostro poker. Il turno toccava a me, 
e la vetta era relativamente vicina. Quante volte dalla non distante via “Fantastica” avevo osservato 
quella linea di chiodi perdersi nel cielo su quel pilastro finale. Chi sa? Mi ero sempre chiesto, se un 
giorno avrò mai il coraggio di affrontare quella via? Era una domanda alla quale di proposito non 
avevo mai  voluto  provare  a  dare  una  risposta,  ben conoscendo gli  arcani  meccanismi  del  mio 
cervello, di paura ed attrazione simultanea, che ogni situazione angosciante mi scatena. Quel giorno 
era arrivato ed ero veramente entusiasta di essere lì, protagonista e spettatore di me stesso. Lasciai il 
consueto cuneo di legno commemorativo alla sosta e partii tranquillo e fiducioso dell'esperienza 
acquisita. Feci solo tre passi che un orrido scricchiolio mi riportò subito alla realtà. Il chiodo che 
stavo caricando aveva schiantato la fessura, ma fortunatamente entrando in torsione si stabilizzò 
nuovamente  dandomi  il  tempo  di  organizzare  la  fuga  verso  il  successivo.  Toccò  poi  a  Nicola 
ritrovarsi  a penzolare nel vuoto con il chiodo in mano quando fu il  suo turno.  Continuai verso 
l'uscita con ritmo meccanico ormai automatizzato, fino all'ultima delle sorprese. Dieci e più metri 
sprotetti  tutt'altro  che  banali  con  un difficile  ribaltamento  su  un bordo pieno di  erba,  ghiaia  e 
muschio, che richiesero di spremere l'ultima goccia di energia che mi era rimasta.
Per l'ennesima volta sull'orlo di quel baratro, ci scambiammo una stretta di mano ed un sentito 
“congratulazioni” vicendevole per ciò che avevamo portato a termine. Il sentiero di rientro, ormai 
era divenuto familiare, ed i passi scorrevano fluidi anche se molto pesanti. In cima al crinale prima 
della discesa sull'altro versante, fermandosi un attimo a rimirar il paesaggio, scattai due foto, una a 
noi protagonisti di questo viaggio nel tempo e l'altra al mare, ignoto e misterioso il quale ci aveva 
fatto  da sfondo, da cornice e da spettatore  per questa  lunga e malinconica partita.  Il  poker era 
servito.
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